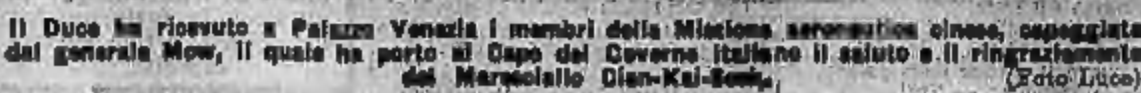


— VIA ROMA —
Via Torino - Galleria de « La Stampa »

Lo sgombero del campo è già stato iniziato

La Missione aerea cinese a Palazzo Venezia



rebbe alla data lettura il 15 giugno scorso, alla conferenza dei Capi della Reichswehr che ebbe luogo a Naumburg, sotto la presidenza del generale von Fritsch. Tale riunione aveva per scopo di regolare i rapporti tra le forze armate con il regime nazional-socialista che in quel momento incontrava forti opposizioni negli ambienti militari. Il generale von Reichenau, che era già legato con Hitler, dichiarò che il Führer conosceva il testamento del Maresciallo e lo approvava « nelle sue grandi linee ».

Roma, venerdì sera.
La Gazzetta Ufficiale pubblica il R. Decreto-Legge che riduce al 5 per cento, con decorrenza dal 1° maggio 1934, l'interesse sui mutui già concessi a maggior saggio a favore di Cooperative edilizie, della Cassa Depositi e Prestiti, tanto sui fondi propri e delle gestioni annesse quanto sui fondi degli Istituti di previdenza.

Gli atenei *Foglio* riportano norme riguardanti le colonie marine e disposizioni atte all'incremento degli spettacoli lirici; danno notizia di dimissioni nel personale del Banco di Napoli riservati agli invalidi della guerra e della Rivoluzione.

L'oro e la sterlina
LONDRA, venerdì sera.
Quotazione della sterlina su New York 8,99 1/2, su Parigi 76 5/8.
Oro 138,1.

«Tributo un encomio solenne a
Gennaro Gonnella, Andrea del Regg
mento carri armati. — Ferito grav
mente per lo scoppio del cannone d
proprio carro d'assalto, sopporta
do stoicamente l'acuto dolore rifiu
tava ogni aiuto fino a quando s
vedeva esultare e curato un soldat
ferito nelle stesse incidenti. Amm
revole esempio d'animo virile e
alto cameratismo. Castiglione de S
poli, 19 luglio 1934 XII. — Il So
segretario di Stato: Egidio Rocci».

Numerosi, troppi e via interminabili di automobili hanno riversato ieri, sull'Isola di Rezia, un'imponente folla desiderosa di ammirare la superba unità navale ridotta dalla catastrofe, al largo di Ginevra.

La novella de La Stampa della Sera Povertà regale

La vecchia Margravina — legittima discendente dal ramo primogenito — non aveva poco da fare e da pensare in quei giorni. Doveva fare in modo che il vecchio Castello di Ammerach (una bicozza cadente) figurasse degno di accogliere il benedetto cugino inglese — che così a bruciapelo si era sostituito, ben lontano dall'immaginare quanto quella sua venuta improvvisa mettesse ogni cosa — e più — ogni animo in subbuglio.

Perché non c'era da farsi illusioni: al Ammerach di « regale » non c'era che... il ricordo di tempi migliori: era tutt'al più un benessere borghese, tirato su a stento... per quanto la Margravina avesse notato che alcune spese la principessa Alvide le faceva, senza avvertirne lei — la madre — e senza avvertirne il vecchio Margravio; troppo vecchio e troppo intento a radunare vecchie carte araldiche, per accorgersi delle novità della casa.

Il fatto è che quando il principe cugino irruppe nell'ampia sala del Castello insieme a Gertrude, la giovane sorella di lui, ogni cosa era perfettamente a posto e la Margravina poté, aiutata da Alvide, fare gli onori di casa, con quella distinzione veramente « regale » che è come un sigillo inconfondibile.

La stanza destinata a Gertrude — come per un miracolo — era trasformata, deliziosa, degna di accogliere l'ospite cugina: e Alvide che era veramente l'anima del vecchio Castello, quando apparve nella Sala da pranzo — imbandita — fasciata in quel suo abito blu-impero, pareva una figurina staccata — allora — da una tela del Greuze. Deliziosa.

Il pranzo fu quale da tempo le mura del castello di Ammerach non avevano visto; ben servito da due maggiordomi improvvisati, per la circostanza e per la vivacità della conversazione, tenuta, per onore dei ospiti, nel più corretto inglese.

Si parlò della nuova Germania; dei movimenti nuovi orientati verso il « fascismo » delle correnti intellettuali; e, posti su quella china, il Principe cugino ebbe buon gioco per manifestare la sua simpatia per la cugina ch'egli sapeva essere un'« intellettuale ». Anzi alla meraviglia di sentirle parlare un così impeccabile inglese, Alvide rispose con tutta semplicità: « Noi abbiamo sempre avuto governanti inglesi perché... sono a buon mercato ». E i due cugini ci risero di cuore a quella constatazione che richiamava... la City e i suoi « business ».

Il Principe cugino « sparò » la domanda che gli bruciava le labbra: « Alvide, sapete? un libro uscito di questi giorni ha suscitato negli ambienti intellettuali inglesi un grande scalpore: se il nostro grande William (Shakespeare) tornasse al mondo scriverebbe una nuova « Tempesta ».

« O non piuttosto un'altra commedia. Molto rumore per nulla » (Much ado about nothing) fu pronta a dire Alvide.

« Sì », riprese il Principe cugino — il romanzo si intitola *Povertà Regale* e secondo gli editori deve essere autore un membro della Casa Reale Tedesca.

Alvide non levava gli occhi, ma si sentì come investita dallo sguardo del Principe-cugino: il quale senza averne l'apparenza seguiva con evidente interesse la cugina e notava il tremore della voce di lei e certi pallori e rossori che si alternavano sul suo bellissimo volto.

Editori, librai, giornalisti, come mute di levrieri sulla traccia della volpe, si sono sgomitati per « scovare » l'anonimo autore: il quale a dispetto del suo impeccabile inglese, si è lasciato sfuggire qualche parola che potrebbe comprometterla (il Principe-cugino insistette a proposito sulle desinenze femminili).

« Scusat, credete possibile che l'autore sia — viceversa — un'autrice? »

« Ci sono gravi indizi che lo fanno supporre. »

« Che farebbero all'autrice, se venisse scoperta? »

« Non lo so; ma suppongo che potrebbero fare molto. »

Durante questa discussione che pareva dovesse farsi molto animata, alla Margravina che aveva sempre serbato il silenzio, si faceva nell'animo come una luce improvvisa: un brutto pensiero — insistente — le attraversava il cervello; ella pensava alle spese che Alvide faceva ad insaputa di lei — la Margravina — e quel pensiero la tormentava.

A questo punto una frase imprudente di Gertrude fu come una arma da taglio nel cuore di Alvide.

« Ma par grave che uno scrittore o scrittrice raccolga i « potins » delle cameriere e dei maggiordomi, per farne un libro! »

Parve ad Alvide di mancare, e divenne pallida come un morto; anzi si lasciò cadere dalle mani il ventaglio (un prezioso ninnolo di un'antennata) che il Principe cugino si affrettò a raccogliere.

Per fortuna il pranzo era finito ed i commensali si ritirarono nella grande sala del castello dove — per volontà di Gertrude — un grammofono segnava le prime note di un « tango ».

Il principe volle fare un giro colla bella cugina; non tanto perché la danza lo interessasse quanto per il « segreto » sulle orme del quale anch'egli si era messo — ultimo seguace — e più per l'avvenenza della bella ed intelligente cugina.

Alvide era così scassosa, leggera, e fluttuava al braccio del giovane cavaliere; pareva una delle fate che nei vecchi « lieder » tedeschi danza-

no cogli Elfe al lume della luna; e quando il Principe cugino — le sottovoce — tacquero alcune — si sciolse dal braccio di lei discendendo a Come danzate bene! Alvide, parve rasserenarsi e riprendere il suo coraggio.

« Quando al farono allontaniati entrambi in un salotto per continuare, da soli a soli, il colloquio iniziato al pranzo, Alvide prevenendo le domande del cugino, levò la mano verso la bocca di lui ad impedirgli di chiederle... quello che ormai sapeva.

« Ahimè! mi sono denunciata: tacete, tacete! per carità, se non volete perdersi; io temo per me; per i miei vecchi! »

Il principe tentò di calmarla. « Non agitatevi — le disse con una grande dolcezza nella voce, e cingendole la vita snella e flessuosa: se veramente ho sorpreso il vostro segreto, voi potete essere sicura che prima mi farei uccidere che tradirlo. »

« Non avrei mai pensato che mi sarei tradita così: se papà, se mamma venissero a sapere, credo che ne morirebbero di dolore. Poveri, miei vecchi! Ed è per loro, per procurar loro del denaro, non per me, che feci questo. Quando mandai ad un editore il mio manoscritto, mai avrei creduto che quel mio scritto avrebbe potuto essere così interessante; e cedetti, cedetti, a malincuore, alle insistenze dell'editore... in vista del denaro che la mia fatica mi avrebbe procurata... Ah, Ildebrando, che terribile cosa avere nelle vene sangue regale ed essere condannati alla povertà! »

Ildebrando teneva strette nelle sue mani delicate e sottili della bionda giovinetta, e senza profferire parola, solo guardandola fissamente, intensamente, negli occhi, le fece comprendere che ella aveva acceso nel suo cuore una fiamma, non destinata a spegnersi, si piuttosto ad essere alimentata dalla pietà per la bella, la giovane cugina.

« La vostra bontà rende più grande il vostro sacrificio, Alvide; ed io sento che la mia venuta qui, ad Ammerach, era segnata dal destino... comune — ed insistete sulla parola « comune ».

« La fanciulla non ebbe la forza di rispondere; ma si lasciò, senza opporre alcuna resistenza, come ipnotizzata, attirare verso il giovane Principe, che suggellò con un bacio la promessa di un più sereno e più « regale » avvenire... »

Billy Reynolds
(dall'inglese: GIUSEPPE SOAVI).

Un romantico abbatto di laghi

IL CIGNO



Lotta fra due maschi.



In volo sulle acque.

Notte di luna. Il laghetto, striato d'argento. Un fremito leggero nell'acqua, e poi, lasciando una sola lieve, passa il cigno, più bianco del suo candore. Appuntarsi il giovane che aspetta l'amata, eppure la giovane che attende l'amato — e il cuore, naturalmente, palpita a scoppiare: romantismo.

Ma dove ci sono, anche oggi, laghi artificiali o laghi veri in cui non si trovino dei cigni? Hanno regolato quasi una fiera di animali domestici, senza però meritarsela appieno. Ancora, dopo secoli, si avvicinano all'uomo con una certa diffidenza, e in molti posti rimangono soltanto perché non se ne possono allontanare: stanno lì, allungati, tanto che basti porre non possono sollevarsi in volo.

Altrimenti, e questo a molti che seguono le evoluzioni eleganti del ci-



Una madre sui piccoli.

gno sulle acque è ignoto, spicchierebbero magnifici voli, come fanno in talune regioni del nord, dove non sono costretti alla dimora che l'uomo loro assegna, ma liberamente se la scelgono.

Anche i cigni, come le cicogne, migrano una volta, in grandi stormi, lontano. La forza di farlo l'avrebbero se non fosse che l'uomo, anche nei paesi in cui vivono in libertà completa, si limitano a migrarli brevemente.

I cigni si accoppiano singolarmente, ma quando due maschi si incontrano con una femmina oppure ambidue, la preferiscono alle altre, ne segue una violenta battaglia, che finisce con la completa ritirata, ma più spesso con la morte del più debole.

Una volta costituita la famiglia, poi, e costruito il nido, il maschio vigila, particolarmente durante la covatura, affinché nessuno dei suoi simili si avvicini al luogo che ha eletto per proprio dominio. Se ciò succede, la battaglia si rinnova, e allo-

ra anche la femmina, che prima dell'accoppiamento si mantiene neutrale, interviene furibonda a scacciare l'invasore.

Si è perciò che nei piccoli specchi d'acqua bisogna dividere ogni singola coppia con reticolati, appunto per evitare questi conflitti, che altrimenti avrebbero gravi conseguenze.

Il maschio difende gelosamente la famiglia anche dopo che sono nati i piccoli. Questi di solito, nei primi tempi, riposano sul dorso della madre, mentre essa nuota. In breve però sono capaci di nuotare e crescono rapidamente; ma per un anno intero le loro penne sono di un colore grigiastro. Appena nel secondo anno le penne divengono candide, e allora i genitori di loro non se ne curano più, e conviene separarli.

I cigni selvatici che esistono in Norvegia sanno cantare. Quelli delle nostre regioni sono invece muti, e soltanto la leggenda dice che ettono dei suoni il giorno della loro morte. Il canto del cigno.

FOGLIETTI GRIGIOVERDI

Si risale il Natisone

Dopo che con torvo ciglio e precordi sconvolti, il colonnello, capitano sagrado, Isidoro Pulfero, dalle acque verdazzure del Natisone, dove analizzava l'Anadomene, moglie di lieta vedendo Vulcano scorbacchiato e complice indulgente del benefattore più che idola contesa e cospice del grado. A festeggiare così la gioia di vivere ci mettemmo in questo non parsi sconvolti, con offerte di vini prelibati e di ghiotta vivande: persino il delubro le elevammo nei nostri sacri palazzi, esattamente agli antipodi dalla parrocchia per evitare eventuali conflitti fra parenti in auge e parenti decaduti. E per sacralità a dovere, col beneplacito del capitano in vena d'indignità di peccati dopo il premio di virtù avuto dai superiori, invitammo alcune solerti vestali civildesche che, sdraiate sotto il coperton del carro-esposivo, vennero a compiere le *afrodite*. Fu una ribotta pazza e pittoresca, in cui, vuoi per riti delle iniziate, vuoi per i misteri dell'arte tubarina, autrice d'un fantastico buffet freddo, dopo *mescolanze* atipiche s'aveva tutti più fame di pria. Verso le tre della mattina, affidammo le vestali ai coribanti minori, in attesa nell'anticamera, perché le rimandassero al Civile. Essi, dopo averle pigiate nel carro, vollero anzi accompagnarle in un pezzo: ma alla prima curva dopo Pulfero, la nebbia era così densa,

la mischia così pungente, il mulo così preoccupato che i coribanti, Tubero compreso, si fecero scendere nelle trincee-montanti; e là i vincitori disciplinari fra ufficiali e soldati della 323 si trasformarono in veri rapporti di parentela.

Un morto di tarantola

Ma, come vuole Mefisto, dopo la scena del giardino, eccoci al Saba del Bröcken. Perché allora si stava magari un bimestre in panchette, poi con spaventosa urgenza piombavano ordini di vertiginosi spostamenti, così dopo l'arsedia di Pulfero un fotogramma fulmineo alle 6 del mattino ci ordinò di partire entro tre ore per nostro comando divisionale di Robie, da cui avremmo raggiunto la linea Monte-Jesa-Albero Bello. Tornavamo alle ariose terrazze dei monti: peccato però che fosse tanto ignoranti in tema di turismo! Avevamo passato i mesi caldi in pianura e ritornavamo sull'altipio per sgusciare nella neve: ma le agenzie di viaggio erano allora nelle mani dei Comandi e non bisogna mai pretendere più di quanto la più bella delle vi può offrire!

Il rauc suono della tartarica tromba aveva quindi di soprassalto il reparto gaudente. Più nulla v'andava a segno. Le energie erano pigre, l'autorità stentava a riprendere quanto, articolazioni e volontà avevano

un gomito umano tenuto assieme da una forza pervasa; ma al primo movimento c'era da aspettarsi che quel groviglio di vuotate e della persona di Tubero non rimanesse che un'immagine applicata al suo, decalcandola della paura. « L'era finita! Si risaliva il Natisone! Mille sbrindelli di ricordi e di descrizioni raccontati alla mensa o nei crocchi dei soldati, gli disciavano la mente, tentacoli dell'ossessione... Alla nostra richiesta se avesse provveduto per pranzo freddo, Tubero indicò un grosso pacco, che gli stava accanto... « I viveri di riserva, le bottiglie!... Altri due gesti sconosciuti e meriti: « Ma che tasso di gente siete voi se al momento dell'agorà, dopo un'occhiata alle cassette e una sesta visita degli attendenti nella nostra camera con relativa scoperta di oggetti dimenticati, la trascurammo nell'antico mensa rifatta, in quella tetra mattina di Novembre, colla mortuaria. Il morto effettivamente c'era, vegliato dai pigri riflessi d'un focherello nel camino e dal fumoso lucignolo della lucerna: « si chiamava Tubero. »

L'affare Favasca

Seduto sullo scalino del camino, colla testa insaccata nelle spalle, le braccia conserte sui ginocchi convulsi, egli non era più che un fantasma umano tenuto assieme da una forza pervasa; ma al primo movimento c'era da aspettarsi che quel groviglio di vuotate e della persona di Tubero non rimanesse che un'immagine applicata al suo, decalcandola della paura. « L'era finita! Si risaliva il Natisone! Mille sbrindelli di ricordi e di descrizioni raccontati alla mensa o nei crocchi dei soldati, gli disciavano la mente, tentacoli dell'ossessione... Alla nostra richiesta se avesse provveduto per pranzo freddo, Tubero indicò un grosso pacco, che gli stava accanto... « I viveri di riserva, le bottiglie!... Altri due gesti sconosciuti e meriti: « Ma che tasso di gente siete voi se al momento dell'agorà, dopo un'occhiata alle cassette e una sesta visita degli attendenti nella nostra camera con relativa scoperta di oggetti dimenticati, la trascurammo nell'antico mensa rifatta, in quella tetra mattina di Novembre, colla mortuaria. Il morto effettivamente c'era, vegliato dai pigri riflessi d'un focherello nel camino e dal fumoso lucignolo della lucerna: « si chiamava Tubero. »

fragorosa di Bernardi ci fece sobbalzare.

« Tutto all'ordine... Tutto a posto... » e intanto dimenticavamo l'essenziale.

« E cosa? » balotticchiò il capitano rifatto nervoso.

« L'affare Favasca! »

Corpo! Altroché essenziale! Poche giorni prima colui che figurava legalmente come il nostro cuoco, ci aveva lasciato per malattia. Bè! Bè! All'ora della merenda, mentre Tubero era a Civile, egli aveva osato prepararsi qualcosa in cucina: naturalmente il giorno dopo aveva il gastro-enterite ed entrava all'ospedale di S. Pietro. Come fare? Siccome i ruolini d'insegnamento come le nostre ombre e trovavano come lettori, qualcuno certamente lasciò sapere che alla 323 c'era un cuoco di mestiere. C'era da attendersi una istruttoria, e ma se il vostro cuoco è all'ospedale come fate ad aver quell'aria così ben pacata? Qualcuno ci avrebbe anche fustato in bocca per individuare le tracce d'un buon pranzo... Oltre a ciò Tubero vedendo la villina così graziosa e linda di Robie, avrebbe mantenuto l'incognito? Se per qualunque ragione il mistero della 323 fosse stato scoperto, era la rovina di tre esecutori, di tre fedeli e di tre reputazioni. Bernardi ci fece quindi la lezione: « Ascolta, Tubero. Può darsi che anche lassù qualcuno ti voglia tenere come cane e lassù non guai, giacché il colonnello (perdoni, se) ha già fatto fucilare una trentina di persone e la villa è così sotto il tiro del cannone che l'hanno dovuta rifare già due volte! Quindi, se vuoi salvarvi con noi che ti vogliamo bene, non aprire bocca, nasconditi come puoi e se hai da fare cucina al cane più di Favasca. Noi poi ti metteremo a posto. Hai capito? »

« Come se avesse parlato mio padre! »

« Bravo! Il rispetto e la devozione sono sempre premiati. »

« Ma... e se fanno l'appello? »

« Inaluno quella Cassandra travestita del maresciallo... « O Favasca o Piovano mancano... »

« L'appello... Come faccio? »

« Niente paura, Tubero. Ogni volta sentirai chiamare Favasca, presentati e fa da mangiare come lui... »

« Ma i compagni ci conoscono... »

« I soldati non parlano perché sono sull'attenti... Però siccome arriveremo lassù all'imbrunire, così tu in la mantellina, schiaccia più il berretto, tieni in po' l'orizzonte della massa e passerai per lui... In tutti i casi diremo dopo che Favasca ha avuto una rissata e l'abbiamo rimandato a stasera, eh? »

« Hai capito? Non farti e, se hai farti vedere, finta sei come Favasca... »

La bombardata dei ruolini

« Signor... Allora vuol dire che Piovano sarà all'ospedale. Quando Favasca ritornerà riprenderà la sua parte di finto cuoco; io non sarò più il finto Favasca, ma il finto maresciallo... »

« La paura è una grande attrinatrice dell'intelligenza, evidentemente... E su quella battuta prepotendissima, la 323 si avviò, salendo a salendo, prudenti, sulla via della redenzione... »

Naturalmente non appena entrammo nel giardino del Comando, dalle prime insidiose domande, trovammo puntata contro di noi la bombardata dei ruolini.

Per il fatto che le disgrazie non vengono mai sole, così accanto al comandante è stato posto l'aiutante maggiore ed è stato mandato di secondo la dove la sconditura superiore non è giunta. E così il cap. Lambri, aiutante scocciatore, avendo letto i ruolini del deposito, aveva pensato che una compagnia qualsiasi non poteva disporre d'un cuoco quando il comando non aveva che un ex-terratore, Silvetti, capace di fare tre piatti soli, e ne aveva parlato col colonnello, che, urticato e obbligato a un vitto speciale, lo aveva quasi abbracciato e autorizzato a bombardarci di santa ragione.

« Capitano pro domo sua... »

Aria senza a piovora: accoglienza fredda. Il reparto era completo? Pochi ammuffiti? Disciplina? Materiale in ordine? Lavori finiti? Vediamo la compagnia. Colonnello ed aiutante abbattono fuori come lettori. Poiché era quasi buio, l'esame che il colonnello fece delle buffetterie, delle divise, del contagiar, e delle cucine, fu molto sommario e senza quegli incidenti, su cui egli evidentemente contava per prorompere in ordini vementi. Volle sapere il nome di molti soldati, le loro professioni borghesi... Falegnami, carpentieri, minatori, un avvocato... Corpo! Per lui che all'esame di ruggero (una volta indispensabile per la carriera) era riuscito il primo, era umiliante dover accontentarsi di ringhi, e anche benavoli!

« Voglio conoscere meglio i miei uomini... Lambri, l'appello... »

Al nome di Favasca s'udì un fievole e presente e a un fantoccio, mantellato come un bravo, emerse dall'ombra del carro. Alcuni soldati a me vicini borbotarono...

« È tornato... »

« Stupido... Aver avuto la fortuna dell'ospedale... »

« Silenzio!... »

Non appena quell'omino apparve agli occhi dei due complici, il colonnello scosse l'appello e così il capitano poté ringioiare la descrizione di Piovano all'ospedale...

« Lasci, Lambri... Fa freddo e non ci si vede più... Tu sei cuoco? »

« M'arrangio... »

« Hai lavorato per signori, tu, eh? »

« Signor... Aiutavo il padrone della « Tre Lune » quando c'erano i bacchetti... »

« Hai un'aria da contabile che consola... Capitano, come se la cavate costui? »

« Non moriamo di fame, signor Colonnello... »

« Eh già! Capitano pro domo sua, eh? Passa in cucina, tu. Stasera mi farai da cane... Tu sei pronto per le 4 di domattina... Tutti in baracca, marcia!... »

Quando ci sedemmo a tavola, ci sentimmo il cuore tutto le mani dei congiurati che aspettano, e spiano nel designato l'azione del veleno. Il Colonnello, tutto il suo scabbio nella minestra, ne tranguì qualche sorso con palese curiosità, poi di colpo ci guardò in cagnesco, brontolando: « E il Natisone riscaldato, questa roba? Ma si pure di spina, dopo un paio di forchettate, rombo il più del rugito dell'Espresso! »

« Lambri, Lambri, cosa ha letto in quei fottuti ruolini? Un cuoco, questo scarpato della malora? Lo scarpato in linea, quel deficiente... Due uova... Due uova... »

« La paura è una grande attrinatrice dell'intelligenza, evidentemente... E su quella battuta prepotendissima, la 323 si avviò, salendo a salendo, prudenti, sulla via della redenzione... »

La bombardata dei ruolini

« Signor... Allora vuol dire che Piovano sarà all'ospedale. Quando Favasca ritornerà riprenderà la sua parte di finto cuoco; io non sarò più il finto Favasca, ma il finto maresciallo... »

« La paura è una grande attrinatrice dell'intelligenza, evidentemente... E su quella battuta prepotendissima, la 323 si avviò, salendo a salendo, prudenti, sulla via della redenzione... »

La bombardata dei ruolini

Ricordi di fasto imperiale nella Russia dei Sovieti



Turisti stranieri visitano la sala da pranzo di Caterina II nel grande palazzo in Peterhof a Leningrado. La tavola è imbandita secondo la stile dell'epoca.

Si "gira",

Nelle isole del Mari del Sud
Il Cinema alle Filippine

Un magnifico paesaggio filippino, come si vede in un film colorato girato a Manila

Le Filippine comprendono settantasette isole ove si parlano cinquanta differenti dialetti. E nella isola di Luzon — dove si trova Manila, la capitale delle Filippine — si sono installate numerose case cinematografiche.

A Luzon si gira da molti anni, mentre il cinema parlante filippino non esiste che da due anni. Tutti i film sono realizzati in dialetto "tagalog" che, se non è parlato, è capito in tutte le isole, da Palawan a Mindanao.

Jose Nepomuceno è, da dieci anni, il principale regista della «Riviera dell'Oriente». Le principali case cinematografiche sono attualmente la «Filippine Film Company» che produce attualmente dieci grandi film parlati; la «Malayan Pictures Corporation», che gira dodici film all'anno; la «Mayan Film», di Manila e qualche indipendente che affittano gli studi.

Gli artisti filippini più conosciuti sono: Rogelio de la Rosa, Tor Villano, Faustino Maurat, Dina Leonor, Jesus Lorent, Jose Padilla junior, Balvador Zaragoza, Eduardo De Castro e Gregorio Tikhmann.

Le stelle sono: Rosa del Rosario, Taita Sari, Violeta del Campo, Adela Andradá, Alma Bella, Rita Rica,

Questa scena del film «Hingap ng Magulang» non potrebbe far parte di un film europeo.

Ana Maria, Paula Maurat, Patricia Carvajal e Mary Watson. Sotto la direzione dei fratelli Lopez della «Filippine Film Company», è stato terminato in questi giorni il film «Hingap ng Magulang» che è una combinazione di Tarsan, L'uomo invisibile e di King-Kong.

Finora i film filippini non sono usciti fuori dalle isole; ma se andassero fuori, in America e in Europa, i fratelli Lopez potrebbero permettersi di impiegare un po' più di denaro per la realizzazione dei loro prossimi film e andrebbero a girare gli esterni sino a Iolo, presso il Sultano di Sulu, capo dei mori delle isole del Sud.

I film come «Punyal na Guinto», «Mag-inang», «Makrop», «Mga Lila», «Noli me tangere» e lo stesso «Hingap ng Magulang» sono stati interamente realizzati nell'isola di Luzon.

Jose Nepomuceno non ha tuttavia esitato a spendere oltre centomila pesos, due anni fa, per girare il pirata «Moro» (muto) nell'isola di Jolo e sulle coste di Borneo.

Gli studi sono forniti del più recente perfezionamento tecnico. A causa del caldo, i film devono essere sviluppati e stampati immediatamente. Le pose di vedute richiedono da quattro a sei settimane.

Una scena senza sigutta durante un sacrificio umano nel film «Hingap ng Magulang»

CHE FA CHARLOT?

Due film del grande comico che non saranno mai presentati al pubblico

Che sta facendo adesso Charlie Chaplin? Perché non si sente più parlare di lui? Com'è che, dopo il considerevole successo delle Luci della Città, egli non ha presentato più nessun suo nuovo film?

Totò non le domanda che ognuno si pone nei riguardi del grande attore, non solo tra il grosso pubblico, ma anche negli ambienti cinematografici.

Qualcuno ha potuto avvelenare in questi ultimi tempi uno fra i migliori amici di Charlie, Knight, regista in seconda dell'insuperabile comico e suo collaboratore da lunga data. Knight ha parlato del suo maestro con l'entusiasmo col quale si parlava dei santi nel medio evo.

Chaplin proceda egli in persona ai tagli nei suoi film. Una volta terminato il film, egli dedica lunghe giornate ai tagli e arriva molte volte a condannare a morte, senza misericordia, intere scene che avevano entusiasmato i suoi collaboratori e che gli erano costate settimane di lavoro e decine di migliaia di dollari. Queste pellicole condannate egli le rinchiude in una cassaforte, dalla quale non usciranno mai più. Base sono spesso le parti più fini e le più umane dei suoi film, e questa, in molti casi, è la ragione della loro condanna.

Non sono sempre dei frammenti di film che Charlie sottrae agli occhi del pubblico, ma, spesso, dei film interi. Così, dopo Le luci della città,



GRETA GARBO ultima modello

due film completi non sono passati allo schermo, e non passeranno; finché vivrà il loro autore. Il primo è una specie di autobiografia di Charlie, girata con l'intento di suo fratello Sydney; il secondo l'eterno marito, è un dramma coniugale. In questo film Charlie è il partner di una genuina Sanytpe, che lo tiene costantemente sottomano e lo terrorizza. E ciò che rende questo film — un vero capolavoro — in parte color, modo, composizione è che lo sfortunato Charlie vi è ritratto, in modo inimitabile, mortalmente innamorato della sua Norma. Perché egli non condannato a morte questo film? Nessuno lo sa. Forse è perché si tratta del suo primo film parlato, mentre Charlie si è definitivamente

deciso a rinascere fedele al muto. Abbiamo detto che tale film non è stato mai presentato al pubblico. Ciò è vero, ma non è tutto. Charlie, in effetti, lo ha presentato in un piccolo cinema di paese al Messico. Svidentemente il pubblico non immaginava quale spettacolo sensazionale avrebbe osservato. Il successo fu enorme, e quel pubblico di rustici si abbeverò della riva Charlie'sianità a tutto lo spettacolo, seduto in un angolo nascosto della galleria. Egli sorride attentamente gli spettatori, e allora la rappresentazione ebbe termine, montò sulla sua macchina e ritornò immediatamente a casa.

Il film fu, presto rinchiuso nella cassaforte; e di là non è più uscito.

LA RIVALE DI GRETA

Katharine Hepburn minaccia di offuscare presto la gloria della Garbo

Katharine Hepburn — la nuova giovanissima vedetta della cinematografia americana, la inaspettabile interprete di Romeo e Giulietta, Morning Glory e Little Women, l'ultimo suo grande film alla Biennale di Venezia ha ottenuto il più entusiastico successo — Katharine Hepburn è la più grande rivale di Greta Garbo, e l'astro più luminoso che ora brilla nel firmamento di Hollywood.

Giovane ragazza di Franklin, ella recita nel «Little Theatre» della sua piccola città di provincia. Ecco l'istante che sbarca a New York, con pochi soldi in tasca e, istintivamente, si reca da Easton per ottenere un ruolo. Ella è molto fortunata, recandosi da un vecchio attore che è anche un vero gentiluomo. Gli dice qualche cosa che suscita la sua simpatia e gli manifesta le sue speranze.

A Shéridan, il giovane attore drammatico, e a Easton, Katharine ripete che sarà la più grande attrice del mondo e che morirà in piena gloria ammantandosi alla scena finale di un grande lavoro.

A un elegante ricevimento offerto da Easton, il vecchio attore ha l'idea di condurre Katharine. Questa vi giunge piena di disinvolture, vestita con un abito da collegiale, dalle maniche lunghe e dal collo chiuso. Fra tante scorte scollature? Stupore generale!

Seduta su di uno scalino di marmo, tra un ricamiere e un grande critico, ella si inebria bevendo due coppe di spumante. E allora che si alza su un divano, recita il monologo di tutti gli invitati e recita il monologo dell'Amleto: «Essere o non essere?».

In questo spontaneo esibizione ella è ammirabile di ingenuità, di serietà, di desiderio di riuscire, di imporsi.

Da quella sera...

Dopo i primi trionfali successi, Katharine interroga se stessa, inquieta.

Sarà la gloria di un mattino, o quella di un fiore che avvianisce a mezzogiorno?



Una delle più recenti fotografie di KATHARINE HEPBURN



Il saluto di CHARLIE CHAPLIN alla folla che lo accoglieva al suo arrivo a Londra